辛柏青换了个头像，一只白蜡烛，结果朋友圈瞬间炸锅。谁能想到股票怎么申请杠杆交易，一个中年男星仅仅换个头像，就能引发全网的悼念浪潮？更离谱的是，评论区居然有人调侃：“这蜡烛是拼多多九块九包邮的吗？”看吧，悲伤和幽默之间，只差那么一小段网速的距离。

回溯到1993年，辛柏青在中戏的教室里第一次见到了弄着麻花辫的朱媛媛。那一刻，他心里大概就响起了《爱情鸟》的旋律吧。后来，辛柏青沉迷网络游戏，通宵打副本，比背台词还认真。朱媛媛倒是没发火，反而夸他说：“走位贼溜，演武侠剧挺合适”，凭这句彩虹屁，她就把他从虚拟世界硬生生拉回了现实。

辛柏青自己也笑着说，搞定沉迷网络的男人得有点“曲线救国”的办法：“如果她那时候把我的键盘给砸了，现在热搜上可能就得是家庭暴力现场了。” 这一段回忆，听起来满满都是他们之间独特的默契。

而朱媛媛，尽管抗争癌症五年，却依然坚持着演技的训练。在病房里，她和辛柏青一起捧着剧本过戏瘾，护士巡视时，常常看到两人围着医疗监护仪大演对手戏。有一次，情绪太过激动，心跳监测仪突然报警，医生冲进病房，结果看到的是两位演员正满怀激情地排练，医生反倒幽默地调侃：“咱们这戏，金鸡奖是不是该考虑增设一个‘最佳医疗剧奖’？”

朱媛媛的坚强和幽默，给她的生命增添了不少色彩。临终前，她居然还装模作样地打卡，回应粉丝们的提问：“朱老师最近在忙些什么？”辛柏青立刻回答：“她在忙工作。” 这简直是史上最硬气的请假通知，直接让人感受到她那份拼尽全力的生命力。

回顾她的演艺生涯，1995年《一地鸡毛》中，朱媛媛饰演的小保姆，开启了她的经典角色之路。剧组吃着素菜盒饭，她却吃出了满汉全席的幸福感。金鹰奖领奖时，她曾打趣道：“得感谢那时候扣我饭钱的制片人，要不是饿出来的演技，哪能这么真？”

而在《家有九凤》里，朱媛媛将一个边吃煎饼边破口大骂的文艺女青年演得栩栩如生，观众都被她的“播音腔”惊艳了。更有观众称：“这女的骂人时，简直像是中戏声乐课的代表，气场十足。”

2016年，《小别离》里她饰演的琴琴妈成为了中国家长界的“奥斯卡级”角色，演技简直无敌，把“偷窥孩子日记”这种事拍成了紧张刺激的谍战大片，网友笑称：“看完这剧，我赶紧给我日记本安个指纹锁。”

她自己倒是总是低调，不爱炒作。在微博上，朱媛媛只会发一些生活琐事，比如“今天菜市场里的白菜又贵了。”有人劝她炒作“抗癌英雄”的形象，她笑说：“我可不是打拳的。”圈里的朋友们都夸她有才有德，但她却谦虚地回应：“能不能夸夸我演的戏，比煎饼果子还地道？”

在拍《送你一朵小红花》的时候，朱媛媛刚刚经历完化疗，脸色惨白得几乎让导演想为她加个打光板。但她依然乐观地塑造着角色，甚至无需化妆便能完美诠释乐观妈妈的形象。而在拍《我的姐姐》时，她的服装几度修改，直到合适为止。可是，凭借她那一眼神，观众们就自动脑补出那个能拿起板砖砸渣男的姑妈形象。

朱媛媛始终坚守自己的演员身份，直到最后一刻。她微博签名一直保持着“认真过好每一秒”，即使在去世前，她选择的遗照竟然还是一张剧照——她没忘记自己依旧是那个演员。

如今，辛柏青换头像的消息成了热议焦点，大家开始缅怀朱媛媛，想起她那笑中带泪的演绎。而这背后，不仅仅是她的演技和作品，更是一种生命力与坚韧的象征。她的一生或许正是那句最真实的写照：“认真过好每一秒”。